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 LA CHIAVE RITROVATA 
di  

 CHIARA CAPRETTINI 
 

 

 
 Salmone e Porto. 

Nord Europa e Portogallo. 
E il collante in un cacao amaro che altro non è che la manifestazione della cura verso il 

tempo e l’amore per la famiglia e le tradizioni. 
  

Ho trovato la chiave, quella in grado di decifrare il mistero dietro due luoghi che mi 
descrivono e mi appartengono. Nord Europa e Portogallo, inspiegabili perché così lontani, 

così diversi, accomunati dalla forza del mare, eppure opposti, eppure simili.  
  

Non so perché ci innamoriamo: di una persona, di un tempo passato o futuro, di un’idea, di 
un posto. Le leggi dell’amore sfuggono come porte senza serrature. Non sai come fare ad 
entrare, fino a quando comprendi che la porta era socchiusa. Aspettava solo te per essere 

aperta. Ecco, forse è questa la legge dell’amore: saper trovare la porta socchiusa che ti 
attendeva. 

  
Per me è stato così con l’oceano portoghese: spaventoso, indecifrabile, fragile e malinconico. 
Quanta speranza in quei gabbiani posati sulla sabbia, intimoriti dalle sue onde, sopraffatti 

da quella bellezza che spaventa. Chissà poi perché il bello deve fare paura… 
  

Così è stato per me con il Nord Europa: raggiungerlo la prima volta è stato come scalare un 
desiderio e trasformarlo da stella lontana a realtà. Il Nord mi ha insegnato che la realtà 

supera sempre il sogno, ciò che viviamo sovrasta l’immaginario perché è molto, molto di più. 
  

Il meglio non è il risultato, ma il percorso per raggiungerlo. 
Come quando in cucina mi dedico alle lunghe preparazioni che necessitano di tutto il nostro 

tempo e la nostra pazienza. È il miracolo del saper aspettare ma nello stesso tempo è il 

miracolo che si compie quando ci rendiamo conto che tutto necessita del nostro amore. Le 
vite che creiamo ogni giorno si modellano sulla base delle nostre volontà: così è il cibo, abile 

connettore di mondi lontani, libro che racconta di antenati, ricette, pensieri, gioie 
tramandate e assaggiate.  

  
Zàini e il suo cioccolato Emilia mi hanno offerto l’occasione preziosa per interrogarmi su 

tutto questo, e poi il tempo e la bellezza del dedicarsi al pensiero di gesti, ricordi, ricette…  
  

Ho trovato la chiave. Il senso del tempo mi ha insegnato ad aspettare e avere rispetto di 
quell’attesa: tendere verso qualcosa è sempre qualcosa di straordinario, perché ci fa sentire 

divini nei nostri sogni e nello stesso tempo maledettamente umani nelle nostre fragilità. Il 
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miracolo non è in ciò che troviamo, ma in come tendiamo a, in come trasformiamo il senso 
del tempo in un segno del tempo, la chiave per capirci e capire. 

  
Portogallo e Nord Europa in un piatto che amo infinitamente preparare, perché si realizza 
sempre nello stesso modo ma il risultato cambia sempre, perché il Gravlax nasce come 
salmone marinato con aneto e altre spezie, ma poi nel suo grembo sa sempre accettare 

qualche pezzetto di noi. Come quella volta in cui l’ho marinato con il peperone Crusco, e lui è 
diventato così rosso e buono da essere in grado di incarnare in sé tutto il sole lucano. 

  
Ah, come respiro. Apro la porta socchiusa, e dietro trovo Emilia: a volte penso che mi 

piacerebbe una tata così, a cui raccontarmi. Lei che ha dato il nome a un cioccolato che è 
diventato una vera e propria icona… 

  
Le rubo del cacao amaro dalla dispensa, ho capito che andrà benissimo per il mio gravlax 

portoghese. 
  

E mentre le ore passano e il mio frigo racchiude segreti di mondi lontani, mi concentro sul 
senso di questo cacao. 

  
Forse è così, ho trovato la chiave. In questo piatto così immenso - dove il mare norvegese 

esplode quasi come una cascata, e il Porto canticchia Fado a voce bassa, con nostalgia ed 
eleganza e un pizzico di dolore - il sentimento del tempo dà significato al tutto. 

  
Allora ho capito: che non possiamo pensare di amare poco se siamo in grado di amare 

infinitamente; che non dobbiamo permetterci di perdere nulla per strada, né briciole di pane 
né briciole d’oro; che se amiamo ciò che è stato possiamo tornare ad amare ciò che sarà e 

che c’è sempre un luogo nato per noi in grado di svelarci. 
  

Apro il frigo: finalmente è giunto il momento. Ho pazientato per lunghissime ore, confesso 
che ogni tanto andavo a sbriciare affinché tutto andasse bene. Il salmone è il mio salmone, 

deve esserci tutto di me lì dentro, soprattutto ciò che ancora di me non ho capito. 
  

Il cacao è un velo, mi ha svelato e quando taglio delle fettine - spesse e carnose - tutto si 
manifesta. Ho trovato la porta socchiusa, e sono entrata. 

  
E così, grazie alla tua dispensa, mia cara Emilia, io ho trovato la chiave  
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LA CHIAVE RITROVATA 
 

 

INGREDIENTI: 

Per il salmone marinato 

• 500 g di filetto di salmone 

norvegese senza pelle 

(abbattuto) 

• 2 cucchiaini di cacao amaro in 

polvere Emilia Zaini 

• 3 cucchiai di aceto balsamico al 

fico 

• 2 cucchiai di sciroppo d’acero 

• 50 ml di Porto rosso 

• 1 cucchiaino di aneto 

• pepe rosa e pepe nero q.b. 

 

• chips di patata dolce per 

accompagnare  

 

 
Difficoltà 
FACILE   

Preparazione 
36 ore   

Porzioni 
4-6 persone 

 

1 Sciacquate bene il salmone e asciugatelo con 
uno scottex. In un recipiente mescolate bene 
tutti gli ingredienti. Trasferite il salmone in un 
recipiente e copritelo in modo uniforme con la 
marinata. 

CONSIGLIO 
 

Per esaltare maggiormente il sapore si può 
accompagnare con un po’ della marinata 
restante. 
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2 Coprite con pellicola trasparente e adagiate sopra il recipiente una tazza o un altro peso. 
Trasferite in frigorifero per 24 ore. Trascorso il tempo, girate il salmone e lasciatelo ancora a 
riposare per 12 ore. 

 

3 Una volta pronto, togliete il salmone dal frigorifero, eliminate la marinata e tagliatelo a fettine. 
Servite il salmone con le chips di verdura 
 

 

 

 


